知名青年作家、互聯(lián)網(wǎng)評(píng)論觀察員“西坡”關(guān)于80后一代的青春的感悟文章：被建構(gòu)與被代表的青春。
正如國(guó)家和民族都是被建構(gòu)的一樣，我們這代人的青春也正在被建構(gòu)。一種強(qiáng)敘事壓倒其他所有的弱敘事，而誰(shuí)強(qiáng)誰(shuí)就歷史誰(shuí)就是真相。
似乎是從《致青春》開(kāi)始，國(guó)內(nèi)影視圈近年開(kāi)始流行青春校園片。目前正在上映的就不止一部。一一看過(guò)之后，我發(fā)現(xiàn)這些青春片有共同的主題和元素，幾乎都是同一個(gè)模子里刻出來(lái)的。多角愛(ài)情故事、打架、喝酒、輕口黃段子、同學(xué)聚會(huì)，以及不可或缺的懷孕打胎劇情。
當(dāng)80后開(kāi)始集體懷舊，似乎標(biāo)志著這個(gè)群體開(kāi)始與自己曾經(jīng)看不慣的現(xiàn)實(shí)握手言和。精明的商人看中了這個(gè)巨大的市場(chǎng)，批量制造出可供集體意淫的文化產(chǎn)品，屢試不爽。目前看來(lái)，青春這塊地還能結(jié)出數(shù)不清的票房果實(shí)。
當(dāng)《致青春》面臨苛刻的影評(píng)時(shí)，我的看法是何必對(duì)一部娛樂(lè)電影上綱上線，我的寬容部分源自個(gè)人對(duì)趙薇的偏愛(ài)。但是后來(lái)又看了幾部同類型片子，我越來(lái)越覺(jué)得不對(duì)，難道這代人的青春就這么單薄無(wú)物，除了莫名其妙的荷爾蒙，就是莫名其妙的斗毆？現(xiàn)在好了，還有每個(gè)人都應(yīng)該讀過(guò)的汪國(guó)真。
這樣看來(lái)，80后一代的青春太乏味了，別說(shuō)比不上文革出生一代的“陽(yáng)光燦爛的日子”，連上山下鄉(xiāng)一代的“青春無(wú)悔”都比不上。一種解釋是，80后趕上了好時(shí)候，沒(méi)有動(dòng)蕩沒(méi)有風(fēng)波，只有風(fēng)平浪靜按部就班的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)。而青春片里展現(xiàn)的那些愛(ài)情和暴力，都屬于蜜罐一代的無(wú)事生非。
我們都知道這種解釋是多么自欺欺人。80后真的沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)歷史風(fēng)浪么？80年代末的那件大事且不說(shuō)，其他的事也足夠波瀾壯闊。計(jì)劃生育的慘烈是我們這代人共同的記憶，即使未曾親見(jiàn)也一定從家人口里聽(tīng)說(shuō)過(guò)。國(guó)企改革帶來(lái)的下崗潮，也想許多城鎮(zhèn)青年共享的童年記憶。電視上某某功成員被抓捕的浩大場(chǎng)面，相信許多人也不會(huì)忘記。
但是這些歷史景象在商業(yè)化的青春片里無(wú)一展現(xiàn)，連擦邊球的暗示都沒(méi)有。我固然不是苛求商業(yè)片導(dǎo)演做突破禁區(qū)的工作，只是想提醒大家，當(dāng)這種商業(yè)青春敘事過(guò)于強(qiáng)勢(shì)，在事實(shí)上我們的青春就被人代言了。
當(dāng)代史的森嚴(yán)禁區(qū)，寫(xiě)作者的自覺(jué)回避，與商業(yè)力量合謀，一起將80后一代人的青春片湯化，所有意義和成長(zhǎng)都被消解無(wú)遺。
而我們能做的，當(dāng)然不是愚蠢的抵制商業(yè)片，而是在被建構(gòu)的商業(yè)青春敘事之外，自覺(jué)地書(shū)寫(xiě)自己的青春敘事。也并不是說(shuō)只有跟大事件有關(guān)的記憶才值得書(shū)寫(xiě)，只是覺(jué)得市面上的青春故事完全沒(méi)有土壤，你看不到時(shí)代也看不到人生，只有泡沫化的無(wú)病呻吟。
熱門(mén)專題：