1920年，埃米爾·查爾斯·愛馬仕新婚后不久，即搬入了代表繼承人資格的愛馬仕家的老屋。
整理房間的時候，他在祖父蒂埃里當年的臥室里，發現了一本塵封的日記。當他拿起它準備放進盒子保存時，從里面掉落一張泛黃的紙條。紙條上潦草地寫著：“如果再給我一次機會，我愿意滿足卡洛爾所有愿望，這會讓我不帶任何遺憾離開！”卡洛爾———正是埃米爾祖母的名字。
埃米爾一直在看祖父留下的日記，里面被提及最多的是“薩克”這個名字，祖母卡洛爾則只在最末幾頁被提到。從日期上判斷，這本日記是蒂埃里晚年所寫。薩克到底是何許人也？埃米爾帶著疑問去找母親。
原來祖父曾從鄰居的皮鞭下救下一匹馬，并給它起名“薩克”。薩克來后，蒂埃里的生活里全是它：他熱衷于給薩克修剪鬃毛、洗澡、嬉戲、為它量身定做馬具，甚至到了廢寢忘食的地步。
有一次薩克生病，蒂埃里竟睡到了馬廄去照顧它。卡洛爾很失落，但是她很快就調整好心態，和蒂埃里一起精心地照顧薩克，兩個人的話題常常圍繞著薩克進行，直到她因為肺病去世。
埃米爾聽完母親的講述后很是不解。祖父母相處依舊完美，為什么蒂埃里會寫下那句話？
不久，埃米爾的辦公室里來了一位尊貴的客人———威爾士的王子，他要求愛馬仕為自己制作皮質衣服。
埃米爾信守愛馬仕只為馬兒制作皮具的原則。他找借口稱：愛馬仕的匠人只會制作馬具。送走王子后，一位老匠人不服氣地告訴埃米爾，在蒂埃里晚年，曾經心血來潮地制作過一只皮包。據說那只皮包的工藝和樣式，是世界第一的！
這讓埃米爾感到好奇，在母親的指點下，他在保存完好的薩克的馬廄里找到了那只皮包。他驚奇地發現，里邊還有一封信，密密麻麻地寫著一些字跡。
埃米爾一直苦尋的秘密竟然就在這張紙上。這是當年重病中的卡洛爾寫給蒂埃里的。卡洛爾和蒂埃里只有過一次大的爭吵，那就是在這個皮包做好后，卡洛爾驚訝于它的精美。她要求蒂埃里為自己制作一個，可是被拒絕了。之后，卡洛爾再也沒提過這個要求，這成了她一生的遺憾！
結合日記來看，癡心于馬的蒂埃里在卡洛爾去世后，終于發現自己實在對卡洛爾虧欠太多。他后悔，但又不愿意面對自己的過失，直到病重，才含糊地表示，想滿足亡妻的愿望。
埃米爾輕輕地把書信放回了包里。他心里一直有個聲音在回蕩———為最愛的人，制作最好的東西。既然這是祖父的遺憾，那么，就讓自己來替他彌補吧！
埃米爾將愛馬仕工場更改為愛馬仕皮具公司。一年多后，愛馬仕首款皮包制作成功。
這款皮包，愛馬仕只制作了四個，埃米爾沒有讓它上市。他把其中一個作為愛馬仕公司制作皮具的標桿。如果今后愛馬仕的產品無法達到這個標準，那么它唯一的歸宿就是被銷毀。另外兩個，他贈送給了自己的母親和妻子。最后一個，永遠地放在了卡洛爾的墓地。
如果不是那本日記和那張掉落的紙條，愛馬仕也許還只是一家制作馬具的工場。一絲遺憾，穿越了時空，造就了愛馬仕的崛起。——《讀者》
熱門專題：